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1 Fin juin 1908, un jeune homme âgé de vingt ans, Shmuel Yosef Czaczkes, débarque au
port de Jaffa. Le lendemain, il rencontre Rabbi Binyamin1 et s’installe chez lui jusqu’au
moment  où  il  trouve  un  petit  appartement  d’une  pièce  entourée  de  fleurs  à  Neve
Tzedek,  un  nouveau  quartier  entre  Jaffa  et  la  future  Tel-Aviv  qui  deviendra  un
personnage  à  part  entière  dans  son  écriture  à  venir.  Quatre  ans  plus  tard,  le
28 octobre 1912,  c’est  Shmuel  Yosef  Agnon,  écrivain  hébreu,  qui  s’y  embarque  à
destination de Berlin, en compagnie du leader sioniste Arthur Ruppin. Il ne reviendra à
Jaffa  que  douze  ans  plus  tard,  père  de  famille  et  écrivain  célèbre,  pour  s’installer
définitivement en Palestine, mais cette fois à Jérusalem et pour toujours. Écrivain de
renommée mondiale,  prix Nobel  de littérature en 1966,  il  meurt en 1970 à l’âge de
83 ans.  Sa vie  et  sa carrière littéraire couvrent toute l’histoire juive contemporaine
depuis la création du mouvement sioniste Ḥibbat Sion à la fin du XIXe siècle jusqu’aux
années 60 du XXe siècle dans la Jérusalem d’après la guerre de 1967. Il n’appartient à
aucun mouvement littéraire et à aucune génération. Il est tout simplement Agnon avec
sa  propre  thématique  et  son  hébreu  à  lui,  une  source  d’inspiration  pour  tous  les
écrivains israéliens.
2 Son parcours en trois étapes caractérise la plupart des écrivains hébreux au début du
XIXe siècle :
naissance et enfance en Europe de l’Est, avec comme bagage la culture juive traditionnelle et
comme langues, l’hébreu biblique du ḥeder d’une part et le yiddish de l’autre ; 
long séjour en Europe centrale (surtout Vienne et Belin) dans l’objectif d’acquérir la culture
occidentale et les langues européennes ;




Les premiers pas d’Agnon à Jaffa (1908-1912)
Yod, 17 | 2012
1
3 Le séjour préparatoire d’Agnon en Palestine durant la deuxième aliya (1904-1914) est
d’une importance primordiale pour le jeune homme. Tout d’abord, ces quatre ans vécus
en Palestine ottomane annoncent le début d’une carrière littéraire sans précédent dans
l’univers culturel juif puis israélien. C’est à cette époque que le jeune Czaczkes devient
Agnon pour abandonner à jamais les activités littéraires de l’adolescence, autrement dit
la poésie et le yiddish (son premier poème sur Rabbi Yosef de la Reina a été publié en
yiddish en juillet 1903, à l’âge de 16 ans, dans l’hebdomadaire Yudiscess vachenblatte ; un
an plus tard, il publie son premier poème en hébreu dans Ha-Mitspe, un hebdomadaire
publié à Cracovie). Dès son séjour dans le quartier de Neve Tzedek, il n’écrit plus que de
la  prose et  uniquement en hébreu.  Il  publie  dans les  revues hébraïques locales  des
nouvelles qui ont immédiatement gagné toute l’attention de la critique contemporaine.
La première a été publiée dans le troisième numéro de Ha-Omer, où le jeune homme
occupait  les  fonctions  de  secrétaire  et  dont  le  rédacteur  en  chef  était  l’écrivain
Sh. Ben Tzion,  le  père  du  peintre  tel-avivien  Nahum  Gutman.  Il  s’agit  de  Agunot
(« Enchaînées »), signée du pseudonyme Agnon qui devint son nom légal en 1924. 
4 En 1909, Agnon fait la connaissance de l’écrivain et leader sioniste Yosef Haïm Brenner,
le  modèle  idéologique  de  la  deuxième  aliya,  qui  vient  de  s’installer  en  Palestine.
Brenner enseigne alors au lycée Hertzliya, puis participe à la réunion fondatrice de la
Histadrouth2 en 1920 et fut tué à Jaffa lors des émeutes de 1921. Au mois de mai de cette
année  a  paru,  dans  le  journal  Ha-po‘el  ha-tsa‘ir et  sous  le  patronage  de  Brenner,  la
première partie d’une nouvelle d’Agnon intitulée Be’erah shel Miryam (« La source de
Miryam ») dont la suite a été publiée dans les numéros suivants de la même revue. Dans
cette nouvelle, de nature autobiographique et romantique, dont l’intrigue se déroule
entre Jaffa et Tibériade, on trouve pour la première fois Ḥemdat, le poète solitaire, un
personnage clé dans toute la narration agnonienne sur la Palestine depuis. En 1910 a
paru Aḥot (« Sœur »), toujours dans la même revue et avec le soutien du même père
spirituel, Yosef Haïm Brenner ; en 1911, Tishrei qui porte le titre Ḥolot (« Les dunes »)
dans sa version plus tardive et où Ḥemdat fait sa deuxième apparition ; en janvier 1912,
toujours dans la même revue, dont l’éditeur était Brenner, We-haya he-‘aqov le-mishor
(« Ce qui était tordu deviendra droit ») qui constitue par la suite son premier livre et
toujours en 1912, la nouvelle Leilot (« Nuits ») dans Beinatayim, une anthologie éditée
par Rabbi Binyamin.
5 Agnon a ensuite continué à écrire soit en Allemagne (1912-1924), soit, dès son retour
définitif en Terre sainte, à Jérusalem. Cependant, il a, durant ces quatre années passées
à Jaffa, posé les fondements de son univers littéraire à venir. Les rapports conflictuels
entre l’amour et le devoir, l’individu et la société, l’art et le quotidien trouvent leur
place  dans  la  nouvelle  Agunot où  le  mariage  arrangé  à  Jérusalem  détruit  l’amour
innocent et interdit. Son interprétation sociopsychologique unique du conte hassidique
s’exprime dans We-haya he-‘aqov le-mishor, un récit qui se déroule à Buczacz en Galicie.
Enfin, celui qui deviendra le plus grand narrateur de la deuxième aliya dans le roman
épique Tmol shilshom (« Hier et avant-hier »3) publié en 1945, fait déjà ses premiers pas
dans ce domaine dans la nouvelle La source de Miryam. 
6 La question est  donc la  suivante :  que s’est-il  passé au cours de ces années qui  ont
tellement marqué le jeune homme ? En fait, il a, comme bien d’autres, a participé à une
révolution culturelle qui fait partie de la réussite nationale juive et qui a eu comme
centre les nouveaux quartiers à l’extérieur de Jaffa. 
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7 L’année de son arrivée, il y avait à Jaffa environ 7 000 Juifs sur les 47 000 habitants de la
ville.  En 1912,  il  y  en avait  15 000.  Officiellement Tel-Aviv a été fondée en 1909.  La
première année, 55 maisons — pour 250 habitants — ont été construites. Deux ans plus
tard, en 1911, le lycée Hertzliya est fondé puis, en 1913, une école de musique. D’autres
terrains ont été achetés jusqu’en 1914 pour abriter 1 500 personnes dans 140 maisons.
Parallèlement,  on  constate  la  création  de  plusieurs  maisons  d’édition  et  de  revues
importantes comme Ha-Omer et Ha-po‘el ha-tsa‘ir, l’école des beaux-arts Betzalel voit le
jour à Jérusalem, les premières troupes théâtrales font leurs premiers pas et surtout,
l’hébreu  a  gagné  son  statut  de  langue  de  la  culture,  de  l’éducation  et  de  la  vie
quotidienne. Pour la première fois dans l’histoire de la culture juive moderne, tout un
système  s’est  mis  à  fonctionner  entièrement  en  hébreu.  Un  tel  système  était  sans
précédent dans les centres de culture hébraïque d’Europe qui par définition n’étaient
qu’une enclave dans une culture étrangère. En Palestine, en revanche, était créée pour
la première fois la possibilité de vivre entièrement en hébreu aussi bien sur le plan
quotidien  que  sur  le  plan  culturel4.  Les  cigarettes  avaient  pour  marques  Dafna 
(« laurier »),  Hermon,  ‘Atid (« futur »),  Aliya  (« immigration »),  Aviv (« printemps »),
Nadiv (« généreux »)  et  Galil (« Galilée ») ;  les  cafés  s’appelaient  Sheleg  ha-Levanon
(« Neiges  du  Liban »),  Ginnati (« Mon  jardin »),  Pinnati (« Mon  coin »),  Atara
(« Couronne »). Les noms des boissons et des mets apparaissaient en hébreu dans les
menus, l’addition aussi. Mais il y avait encore quelque chose de grande ampleur : une
rencontre historique qui a duré plusieurs années entre les deux pères fondateurs de la
narration hébraïque  moderne :  Brenner  et  Agnon,  entourés  de  Sh. Ben Tzion,  Rabbi
Binyamin,  Azar  (A. Z. Rabinovitz),  Yosef  Aharonovitz  et  son  épouse  Dvora  Baron,
M. Smilansky et David Shim’oni. Une rencontre sans précédent dont l’interactivité a
donné comme résultat les meilleurs chapitres de la littérature hébraïque moderne. 
8 Les  premiers  pas  d’Agnon  lors  de  son  séjour  à  Jaffa  sont  liés  aux  deux  revues
mentionnées plus haut, Ha-Omer, histoire d’un échec5, et Ha-po‘el ha-tsa‘ir, histoire d’une
réussite,  et  aux  deux  pères  spirituels  du  jeune  écrivain,  Sh. Ben Tzion,  un  écrivain
esthétique, bourgeois et de nature optimiste, et Y. H. Brenner, un penseur tourmenté,
un véritable intellectuel socialiste et de nature pessimiste6. 
9 L’initiative de créer la revue Ha-Omer résulte d’une volonté idéologique de déplacer le
centre culturel et littéraire juif vers la Palestine comme un contrepoids aux mêmes
activités en Europe de l’Est (surtout à Vilnius et Odessa), dans l’espoir que cette revue
constitue un facteur majeur dans la vie intellectuelle juive non seulement en Palestine,
mais aussi  dans le monde, ceci dans l’esprit  d’Ahad Ha-Am. Son nom, qui veut dire
« gerbe » en français, est tiré du Lévitique (23, 10) et exprime son idéologie : « Quand
vous serez entrés dans le pays que je vais vous donner et que vous y ferez la moisson,
vous apporterez au prêtre la première gerbe que vous récolterez.» Cette gerbe, réelle
dans le passé biblique, devient le symbole de la créativité et de la pensée sioniste. 
10 L’objectif de la revue était, entre autres, de décrire la vie réelle du pays, à la fois celle
des Arabes, des Juifs orientaux et des nouvelles colonies sionistes. Elle l’a fait, avec des
auteurs séfarades comme Yehuda Burla, des récits sur les Arabes par Hawadja Moussa
(pseudonyme  de  M. Smilansky),  etc.  Le  rédacteur  en  chef  était  Sh. Ben Tzion,  un
écrivain dévoué à sa mission, originaire d’Odessa où il avait fondé avec H. N. Bialik une
maison  d’édition  hébraïque,  Moria,  avant  d’immigrer  en  Palestine  en  1905  afin  de
transformer Jaffa en un centre littéraire juif. Outre la direction de la revue, son rôle
était de recruter des écrivains hébreux de la diaspora. Au début il a travaillé avec deux
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collègues : David Yelin, un savant natif de Palestine, habitant de Jérusalem, qui avait la
responsabilité du volet scientifique de la revue et de sa diffusion à Jérusalem, dans
l’ancien yishuv et M. Smilansky, arrivé en Palestine depuis 1891 et donc très impliqué
dans la vie sur place, dont la mission était de recruter des auteurs locaux. Mais les
difficultés  budgétaires  et  administratives  étaient  trop  lourdes.  De  plus,  Yelin  a
démissionné car il refusait une approche trop libérale de la critique biblique, épisode
caractéristique des tensions culturelles entre Jaffa et Jérusalem, et Ben Tzion, pour qui
cette revue a été la raison d’être, n’a réussi à éditer que quatre numéros : en mars 1907,
septembre 1907, octobre 1908 et avril 1909. 
11 La nouvelle Agunot a paru dans le troisième numéro, en octobre 1908 alors que le jeune
Agnon travaillait  côte à côte avec Ben Tzion en tant que secrétaire de rédaction. À
l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, Agnon raconte dans un entretien avec
Galia Yardeni7 : 
Quand je suis arrivé, je voulais devenir ouvrier, travailler la terre dans les nouvelles colonies.
Sh. Ben Tzion  m’a  beaucoup  parlé,  m’a  expliqué  que  cette  tâche  était  au-dessus  de  mes
forces. Il a été extraordinaire avec moi. Il a pris mes nouvelles, les a lues à haute voix au
public à Jaffa en disant : un jour on aura honte face à cet enfant.
12 Ben Tzion, rédacteur expérimenté, a pris la liberté de retravailler Agunot, pas toujours
avec l’accord du jeune auteur. La nouvelle a eu par la suite trois autres versions et il
faut signaler qu’en 1921 (date de parution de la deuxième version), Agnon l’a dédicacée
malgré tout à son mentor. 
13 Ha-Omer n’a eu ensuite qu’un seul numéro. Ben Tzion n’a pas réussi à surmonter les
difficultés. Agnon, par contre, est devenu — grâce à Agunot — un écrivain connu et a
commencé à travailler avec Brenner qui avait particulièrement apprécié la nouvelle et
l’a définie comme « un plaisir esthétique hors du commun » dans un article publié dans
Ha-po‘el ha-tsa‘ir. Ce journal a été fondé par le parti du même nom en 1907 et Brenner a
fait partie (avec Yosef Aharonovitz) du comité de rédaction jusqu’à son assassinat. Ce
journal, qui a paru deux fois par mois et puis est devenu hebdomadaire, a été ensuite
l’organe  du  Mapaï  puis  du  Parti  travailliste  jusqu’à  sa  disparition  en  1970.  Mais  à
l’époque qui nous intéresse et à la différence de ce qui suivra, c’était un journal varié,
très ouvert, faisant preuve d’esprit critique et il peut être considéré comme le reflet de
la  vie  littéraire,  sociale  et  intellectuelle  naissante  en  Palestine.  Brenner,  écrivain
existentialiste avant son temps, penseur tourmenté et critique littéraire, a, comme cela
a été dit,  publié dans Ha-po‘el  ha-tsa‘ir toute une série de nouvelles d’Agnon. C’était
peut-être  la  seule  personne  respectée  et  vraiment  admirée  par  Agnon  comme  en
témoigne cet extrait  du livre de Haïm Beer qui cite le  fils  de Ben Tzion,  le  peintre
Nahum Gutman alors enfant :
« L’amitié qui liait Agnon et Brenner était un sujet de conversation chez les lycéens que nous
étions comme chez les jeunes filles qui déambulaient rue Herzl avec leurs longues nattes »
racontait Nahum Gutman en ajoutant qu’une fois qu’il était allé se baigner à la plage, il y
avait vu Brenner, seul, allongé sur le côté à même le sable près de l’hôtel Bella Vista, les
genoux joints, appuyé sur son bras droit, en train de regarder, comme à son habitude, le ciel.
« Je l’ai reconnu aux semelles de ses chaussures, toujours trouées », se souvient Gutman. Les
baigneurs  s’agitaient  bruyamment  tout  autour,  les  Arabes  se  baignaient  recouverts  de
serviettes de couleur et les Juifs en caleçons sortaient de l’eau les cheveux et la barbe peignés
et raidis par l’eau. « C’est alors qu’Agnon déboucha du sentier, rouge, le pas rapide », dit
Gutman, « j’ai pensé ‘il va tout de suite aller trouver Brenner’. Il n’en fit rien. À une certaine
distance, il fit un cercle autour de Brenner sans le quitter des yeux. Comme Brenner ne le
voyait pas, il continua son manège et ce ne fut qu’au troisième cercle qu’il réussit à capter le
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regard de Brenner et qu’il comprit que c’était le bon moment pour aller le trouver. Il s’en
approcha latéralement, s’agenouilla à côté de lui sur le sable en poussant un soupir, les joues
rouges et les yeux fuyants avant de s’asseoir en souriant et de commencer la conversation8. »
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RÉSUMÉS
Les premiers pas du célèbre auteur S. Y. Agnon lors de son premier séjour à Jaffa (1908-1912) sont
liés aux deux revues hébraïques : Ha-Omer, histoire d’un échec, et Ha-po‘el ha-tsa‘ir, histoire d’une
réussite, et aux rédacteurs en chef de ces revues, les écrivains et pères spirituels du jeune Agnon,
Sh. Ben Tzion,  un écrivain esthétique,  bourgeois,  et  Y. H. Brenner,  un penseur tourmenté,  un
véritable intellectuel socialiste. 
The first period of the famous writer S. Y. Agnon in Jaffa (1908-1912) has a lot to do with two
literary Hebrew periodicals: Ha-Omer, a story of a failure, and Ha-po‘el ha-tsa‘ir, a successful one,
as well as  with two major figures in Hebrew literary milieu at that time, the editors, Sh. Ben
Tzion and Y. H. Brenner.
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